慢慢消失的乡间家什——
秸簰·秸箅·秸锅盖
 
　　这三件家什均为高粱的秸秆制作而成。

　　高粱是高产农作物。在家乡人眼里，高产有两个含义，一是产量高，二是秸秆高。高粱的秸秆在所有农作物里最高，可达丈余。

　　高粱秸能制作多种家什，而最常见的就是秸箅、秸簰和秸锅盖。

　　秸簰呈平板状，用来置放比较上讲究的吃食，一般是熟前食品，如包好的饺子揉好的馒头等，下锅前都要先放在秸簰上。秸簰是高粱秸楟做的，秸楟是高粱秸最顶端部分。掐去高粱穗后，将秸楟砍下，用清水洗过晾干，然后用白线一根根串起来；串好一层后，再横向串一层，使其固定。最后用剪刀将秸簰剪成圆形或方形，就可投入使用了。做秸簰是个细巧营生，也是衡量家庭主妇家务手艺高低的标尺。手艺好的，做出的秸簰平坦光滑结实耐用；手艺差些的，秸楟粗细选择不匀，做出来的秸簰高低不平，既影响美观又不好用。村里人说谁谁家娶了个好媳妇，除了好品行外，还指她做秸簰的技艺精湛，相貌反而是次要的。

　　秸箅是蒸干粮用的，如蒸馒头、窝头、年糕等。因需要经得住高温，所以秸箅用的是高粱秸的中下部较粗的部分。做秸箅的工序较秸簰复杂，首先要根据锅的大小用木料做一个箅架，箅架由两根木档和两端各一个半圆形的木托组成。箅架做好后，用麻绳将高粱秸一根挨一根地固定在木档上，一直固定至两边的木托为止，再用两根较粗大的麻绳在木托内缘挽两个套，为的是往锅内放置和提出秸箅时方便。最后一道工序是按照木托的大小将秸箅裁成圆形，至此，一个秸箅始告完工。麻绳取自苎麻。苎麻的种植费工费力，为节省麻绳，家乡人做秸箅大多用一种叫做葛莲的植物代替。葛莲的茎长达数丈，韧性很好，用其固定高粱秸效果比麻绳不错。

　　秸锅盖，顾名思义是盖锅用的。经济条件好的人家一般不用秸锅盖而用木锅盖，结实美观保温性能也好。条件差的人家用不起木锅盖只好用秸锅盖。秸锅盖的做法挺有意思。要先挑选出一些质量较好的高粱秸（秸秆内不能被虫蛀），将其一字排列在光滑的石板上，人换上胶鞋，蹬在高粱秸上用力踩，直到把高粱秸全部踩劈为止，然后用镰刀将内瓤刮掉，把秸皮修剪成一寸宽左右的篾子，经纬交错着编织在一起，锅盖的中心处还要编织一个把手，这就是秸锅盖。

　　锅是圆的，但秸锅盖却不是圆的。我记忆中家乡的秸锅盖大多是六边形，少部分为八边形，大概是因为多边形外观好看，然而木锅盖却都是圆形的，不知何故。我想弄清这个问题，但这几年乡亲们都用上电饭锅了，会编织秸锅盖的老人也相继去世，多边形秸锅盖竟成了不解之谜。
　　——《保定晚报》顾俊文

慢慢消失的乡间家什——
石碾·石磨·石对臼

  　

　　这三种石制家什过去是“米面加工厂”。功能不同，使用方法也不一样。

　　石碾用来砸面，叫砸碾。一张石碾盘，四、五平方米，上面放一粗大石滚，俗称碾轱碌。碾轱碌两侧中心处凿有两个臼窝。碾盘中间嵌入一根胳膊粗的铁柱，俗称碾盘心，用一木制碾框通过臼窝将碾轱碌控制在碾盘上，在外力作用下，使其环绕着碾盘心循环转动。旋转过程中，就把放在碾盘上粮食砸成了面粉。为加大碾盘和碾轱碌的磨擦力，增加砸面速度，碾盘和碾轱碌上都要刻上密密麻麻的纹路，叫做碾纹。碾纹堪称艺术品。那些石匠实在让人佩服，就凭一把小铁锤和一根钢錾，硬是在坚石上镌刻出一幅幅美丽的画面来——或山川湖泽或花鸟虫鱼或老幼人物，无不活灵活现栩栩如生。我小时候常帮妈妈砸碾，踩着碾道转圈是非常枯燥乏味的，很容易疲劳，于是就想出个解除疲劳的办法：观赏碾纹。碾轱碌转动，碾纹也跟着转，就像看电影，欣赏艺术的同时又干了家务一举两得。碾纹极易磨损，两三个月就需重新镌刻一次。家乡有个石匠高手，镌刻碾纹从不重样，所以他的业务最多酬劳也最高。

　　与石碾略有不同，石磨上下两页同等大小，合在一起，架在两根木棍上，故石磨计数单位称“合”。上页石磨的腰间楔入一木桩，用一绳索袢住，再插入一木杠推着磨页走，所以叫推磨。家乡石磨用途比较单一，只在逢年过节时磨豆腐用。石磨也有磨纹，但它在内部，外边看不到，所以凿刻得粗糙简单，技艺高的石匠都不愿意凿刻石磨，大都委派自己刚招收的徒弟去支应差事。石磨其实是石匠学艺的实验品。

　　石臼也叫兑臼，是一种非常古老的农用家什，据说在石碾、石磨出现之前，人们就是用石臼加工粮食的。后来石臼的功能逐渐退化，只用来捣米（南方叫舂米，用木制机械。用石臼还是称捣米准确）了。石臼的形状很特别，一方大石块上凹进去个坑，一米左右深，直径半尺。捣米时，将稻谷或谷子放进去，然后将一根粗大的石杵插入石坑,双手拎着杵把上下捣击。捣击一阵后，须将坑里的谷物掏出来，用簸箕将谷皮除去，再放进石坑里捣。如此这般三四个来回后，石坑里就剩下白花花和黄乎乎的米了。用石臼捣米既是力气活又是技术活。首先那根几十斤重的石杵要拎得动。捣米时力气还要用匀，轻重缓急、抑扬顿挫都要将分寸拿捏准确，否则，不是捣不出米就是把米捣烂。这项工作非男子汉莫属，女人站在旁边除谷皮。

　　家乡过去有谚云：要想吃得饱，学会砸、推、捣。特别是年轻小伙子，有一手捣米好技术，漂亮姑娘就会主动找上门。
　　——《保定晚报》顾俊文

中国老行当系列之——
糖画艺人

　　

　　糖画艺人从事的是甜美艺术。糖画，民间俗称“倒糖人儿”、“倒糖饼儿”、“糖灯影儿”。我市糖画老艺人王鹏年已经八十多岁了，在公园门口、鱼鸟市等处，还常常看到他的身影，三轮车上，有炉有锅有石板，有铲有凳有转盘，随地设摊，现做现卖。画糖画跟绘画不大一样，糖画所用的原料是糖稀，稍凉就凝固。因此，画糖画时要一气呵成，不能间断，就像画连笔画。这最关键的就是糖的“熬功”和作画时的“勺功”。当糖被熬成稠状，用勺舀时不断条就行。石板上擦些许香油或花生油，便可作画。糖画艺人，就是以一把长柄铜勺代笔，舀起热乎乎的糖稀，手臂悬空，歪斜勺子，让糖稀细细匀速流下，以糖汁为墨，抖、提、顿、放、收，时快时慢，时高时低，手臂和腕有节奏地缓缓移动，宛如太极的推手功夫。顷刻之间，栩栩如生的糖画便呈现在光滑的石板上，狂舞的巨龙、美丽的凤凰、奔腾的骏马、调皮的猴子、鸣唱的雄鸡、游动的金鱼……令人叹服。随后，粘上竹签，再用小铲刀将糖画铲起来，便可出售了。最是叫绝的还有王师傅做的花篮，他先用糖稀做个圆糖饼，再接着倒一个小一点的圆圈，利用两次糖稀的冷热不同，一提，立体的花篮筐底就出来了。再加提梁、花卉等，整个花篮不再是平面的糖画，而是立体的、生动的、丰富多彩的了。

　　王师傅的糖画艺术被我市有关部门列为非物质文化遗产，北京、天津、石家庄等地曾多次邀请他去表演，都因年事已高、晕车等原因未能成行。前几年，有外国友人想邀请他去美国；还有一崔姓经纪人，经常组团带吴桥杂技出国，也想邀请王师傅同往，都被王师傅婉拒。王师傅作糖画并非门里出身，亦非从小学徒。他退休前在我市被服厂工作。由于爱好书法，写得一手好字，楷、行、隶、篆多种字体，可同时双手书写，左右开弓，堪称一绝。有了书法功夫，王师傅作糖画二十多年，无师自通，糖画艺术已经非常娴熟精美。他不但用糖稀作画，也用糖稀写字，行草书龙飞凤舞，飘逸灵动，别有韵味。

　　糖画的历史非常悠久。据说唐代大诗人陈子昂在追求视觉与味觉相得益彰的美食时，无意当中，将糖画艺术推向了民间。陈子昂非常喜欢吃甘蔗糖，并且在吃前还要将蔗糖加温溶化，滴注在平石板上，绘成各种花卉图案及活灵活现的小动物，一边欣赏一边品尝。后来，陈子昂在皇帝面前将蔗糖融化在春凳上，绘成一个精巧的铜钹，用一根竹签粘上，金光闪耀，玲珑剔透，皇上大为赞许，糖画艺术迅速流向民间。在清代，糖画更加流行，制作技艺日趋精妙，题材也更加广泛。清代小说家褚人获所著的《坚瓠补集》中，有一首诗，真实记录了糖画盛行的情况：

　　熔就糖霜丞相呼，宾筵排列势非孤；

　　苏秦录我言甘也，林甫为人口蜜腹。

　　霉雨还潮几屈膝，香风送暖得全肤；

　　纸糊阁老寻常事，糖丞来年亦纸糊。

　　糖塑因其制作方法的不同，而分为糖画、吹糖人和糖模塑等三个大类。吹糖人，又叫捏糖人。按艺人们自己的行话，叫“气憨子”，以便于和“水盘子”（糖画）区分开来。吹糖人全凭练就的手艺，一边吹，一边用手捏制，不管是人物、动物、花草虫鱼等，吹制成的各种造型，立体感强，活灵活现。还有一种糖人儿，是用模子吹出来的，虽然快，但少了一些满足观赏者好奇心的成分，便不如手捏吹制糖人儿看起来有趣，受欢迎。

　　糖画、糖塑行的祖师一说唐朝诗人陈子昂；另一说为明朝军师刘伯温。因为朱元璋登上皇位，担心权臣日后篡位，便赐御酒毒死大批开国功臣。刘伯温深知朱元璋之心，提前逃出京城，流落民间卖糖，并制作糖人儿。故此，他们二人为糖塑行祖师。

　　前面提到的转盘，是为吸引儿童而设置的。转盘周边画上各种人物、动物、花鸟图案，中间有手拨旋转指针，拨动一次交费一元。待指针停下后，指针对准何种图案，顾客便可得到何种糖画或吹塑糖人儿，很是有趣。

　　糖行行话：三温——色较黄黑的白糖；四温——较三温稍白的白糖；广块——冰糖；火车——太古糖；白屑——碎冰糖；东白——东洋糖；雀沙——红糖的统称；三边——白糖的统称。

　　吹卖糖人手艺行话：独立旗杆——插糖人的架子；响担——糖挑子；饴子——糖；有利——火；脚子——插糖人的小竹棒；贵人——小孩；迎贵人——锣；周——生意不好；顺——生意好。
　　——《保定晚报》孔国琳

慢慢消失的乡间家什——
毛毡·毛垫·毛口袋
 
　　家乡位于太行山深处，过去家家户户养羊，所以羊毛制品很多。作为家什，最常见的就是毛毡、毛垫和毛口袋。

　　毛毡的用途最广，除了当褥子铺在炕上外，还可以作隔壁，作挡风墙等等。毛毡的幅面较大，多为七尺长三尺宽，厚约两厘米。毛垫较小，一般为二尺见方，分方形和圆形两种，是用来垫屁股或垫火盆的。毛毡毛垫隔垫、隔潮、挡风，是过去乡亲们必不可少的家什。从外观看，这两种家什挺不起眼，然而制作过程却十分繁杂，首先必须是在夏天做，真正的趁热打铁。先将羊毛弹成松软的絮状，和弹棉花差不多。而后将水洒在羊毛上，用人力把絮状羊毛紧紧缩在一起。这道工序最为关键，技术要领有半点不到位，羊毛就紧缩不起来，毛毡毛垫就做不成。我小时候见过做毛毡毛垫的，好几个人手脚并用，推搡蹬踹，一刻也不停息，弄的身上全是脏乎乎的羊毛，加上天热，个个大汗淋漓。羊毛被汗水一浸，紧紧贴在肉上，腥味臊味一股股地往外冒，隔老远就能闻到，看的人都捂着鼻子跑开了，可干活儿的人却连汗都顾不得擦拭一下，仍然紧张地劳作着。这说明哪碗饭都不容易吃。

　　大约六七个小时以后，羊毛就可紧缩在一起。这时师傅们开始打理毛毡毛垫的边缘，称为修边幅。或长或圆，全靠此时定型。修边幅是个巧活儿，由技术最高的师傅来做。好师傅定型后的成品可以几十年不走样。

　　毛口袋个头较大，但用途单一，是专门存放粮食的，一般要装下百八十斤麦子。毛口袋的制作方法更特别。家乡一带有种职业称为毛毛匠，就是指做毛口袋的师傅。与做毛毡毛垫不同，做毛口袋时要先把羊毛捻成毛绳。捻毛绳的场面壮观而富有情趣：在一片空地上（面积越大越好），立起一根大木桩，桩上安装一个轳辘摇把。一个人不停地摇着轳辘把，前面的毛毛匠身上挎一大包袱，里面装着羊毛，倒着往后走，边走双手边不停地往下揪羊毛。在轳辘摇把的动力作用下，羊毛被捻成了一根根长长的细绳。如果空地面积大，可以有几个毛毛匠同时操作。人一多，就可以显示出技术的优劣来。有的师傅毛绳捻得又细又均匀，倒走的步子也快，就像长着后眼一样。毛绳捻好了，再织成口袋。

　　现在国家为保护生态环境明令禁止山场牧羊。没了原料，家乡的毛毡、毛垫、毛口袋就消失了。代之而来的是羽绒制品，比毛毡毛垫更轻柔耐用。至于存放粮食，现在人们也多是用钱买面粉和大米，随吃随买，口袋一类的家什也用不着了。
　　——《保定晚报》顾俊文

关于药锅习俗

　　

　　过去，有关药锅的说道很多。其中有“借钱借物难，借药锅容易”，这是说向人借钱借物，多数人“吝啬”，可能不愿外借，明明家中有，却说“不方便”，没有！可是家中有药锅，有人来借，那准不会隐瞒，而是痛快的说：“拿去！”还有关于借钱借物的人之常情是：“勤借勤还，再借不难”。而药锅是“只借不还”，是“只能借，不能还”。你去借药锅，主人高兴，如果用完去还，主人就会恼怒。记得那是四十年前了吧！姥姥病了，住到县城我们家医治。熬药时，母亲对我说：“你去张大嬷（伯母）家借药锅”。听到母亲吩咐，我立时就要跑去。可这时母亲又说话了：“等等，你别去了，让你姐去吧！”“为什么？”我问。“你不稳当，碰碎摔坏药锅不吉利，让你姐去吧！”母亲肯定地说。姐姐借来药锅，母亲开始熬药。她先把一剂药打开，倒入药锅，然后添水，看着水少，又加了些，然后将药锅坐在火炉上开始煎熬。母亲说，水要一次添好，熬制过程中不能再加，再加就意味着“添新病”。水开后，就要小火，经常搅动，不能让药糊锅。熬好一煎后，用筷子“箅着”药渣或用小箩过滤，倒出。接着熬二煎，一剂药一般是熬两煎，将药汤混合分早晚两次服下，这样“药劲儿”均匀，疗效好。后来，姥姥的病好了，不再吃中药了，可药锅还放在家里。我就问母亲，“为什么不把药锅还给张大嬷家呢？”母亲答：“有药锅的人家，希望家里人身体健康，不再使用药锅，别人可以借走使用，但不能再送回去，送回去就成了给人家送‘病’。用药锅的人家，只能等主家来要回去，或等其他病家煎药借走，这药锅就跟公用的一样，传来传去，最后可能就不知道放在谁家了”。当时年龄还小，对于这个道理似懂非懂。几十年过去了，关于药锅的习俗，我也知道了更多。我们保定地区关于药锅的习俗，基本上同山西晋南地区差不多。在我国许多地区，一般人家都不购置药锅，认为有它在家会招来疫病，多采取借用或代煎。陕西旬阳一带还流行“偷药锅”的习俗，患者需要熬药，不愿向沉疴久病的患者家借药锅，常采用悄悄“偷”的办法，用毕再悄悄归还。丢了药锅的人家不但不追查，不恼怒，反而心情愉快，很高兴，认为家中病人即将康复痊愈。如果发现药锅又“回”家，反而会不高兴哩。

　　现在人们从药店抓回药后，用药锅煎药。而在上古时代，是没有药锅的。人们服用草药直接放在口中咀嚼吞咽，这样既不卫生，又不科学，副作用很大。直到后来有了陶器，人们才逐步改用加水煎煮草药的方法。据《史记》载，草药汤液的始创者，是三千多年前商汤的宰相伊尹。伊尹原是商汤妻子陪嫁的奴隶，他聪慧灵敏，精明能干，还是位烹饪大师。根据烹调方法，他由此及彼，“撰用神农本草，以为汤液”，用当时的陶制器皿煎煮草药，第一次创制了草药汤液。千百年来，煎药器具出现了多种多样的药锅、药罐、罐壶等。由于地域和风俗习惯的不同，对药具的使用和叫法也不尽相同。北方人习称药锅，南方人习称药罐，而在我国台湾、粤东和闽南地区，人们则把药锅习称为“急销”。传说宋仁宗景祐元年，闽、台一带瘟疫流行，疫区人亡田荒，一片悲凉惨景。这时有位名医吴本，带领徒弟采药治病，救活了许多人，被海峡两岸同胞尊称为救苦救难的“医灵真人”。当时患病的人太多，所用药具又太杂，规格不一，以至影响疗效。为改变这一状况，吴本急忙赶往粤东地区，选择厂家，研制模型，统一规格和质量标准，烧制了一批批质量高、价格低的药罐投放市场，供老百姓急用。但当时老百姓闻药色变，忌讳“药罐”二字，临时又没有一个恰当的名字来代替。可商人急着推销，老百姓也急着用。吴本急中生智，便说：“眼下此物正急用，就姑且叫它‘急销’吧！”从此，“急销”就成了药罐的代名词，在我国台湾、闽南、粤东民间就叫开了。

　　对于药锅，有一则妙趣横生的物谜：“颈长嘴小肚子大，水深火热受煎熬。咸酸苦甜全尝到，病魔见了拔腿跑”。这样的谜面说药锅，“病魔见了拔腿跑”，那不是同通篇讲得习俗相矛盾吗？多数地区习俗认为，家中有药锅会招来疫病，主动送药锅就会给人家“送去病灾”，这跟谜语中说药锅“避邪祛病”正好相反，谁对谁非呢？只是一种习俗吧，没有多少科学道理。对于药锅习俗只要有个大概了解就行了，你以为？
　　——《保定晚报》孔国琳

铜锁·铜罗·铜烟锅

　　过去乡下铜质家什不少，但常用的还是铜锁、铜罗、铜烟锅三种。

　　人们习惯称锁为“铁将军”，在我家乡这个称谓并不恰当，因为铁锁不多，大多是铜锁，应叫“铜将军”。铜锁样式与现在的锁子大相径庭，它呈圆柱形，两端粗中间细，挂在门牢环上，一条铜片（其实是两条，有一头钉着）从上端插入直达下端，“咔”一声这锁就算锁上了；开锁时，用一根长把勾形铜钥匙从下端插入，使劲一捅，“咯吧”一声响后，锁就开了，使用起来很方便。

　　铜锁按个头大小分三个类型。大锁通常锁院子的大门；中锁锁屋门；小锁最精致漂亮，锁放贵重物品的箱柜。也有少量铁锁，是锁牲口棚的。铜锁造价是铁锁的好几倍，家乡过去很穷，为什么有这么多铜锁？这是因为家乡是铜匠之乡，不少人都有一手过硬的铜艺，做铜锁铸铜壶钉铜罗等很方便。铜锁曾是家乡一景：旭日东升或晚霞满天时，阳光把铜锁辉映的金光闪闪甚是美观。

　　铜罗是罗面粉的面罗，由罗框和罗丝构成。家乡的面罗分两种，一为铜罗一为马尾（读衣）罗。铜罗的罗丝为铜质，罗框为木制（马尾罗罗丝是马尾）。铜罗又分粗罗和细罗两类。粗罗罗丝比头发略粗，罗孔较大，是罗棒子面用的；细罗罗丝和头发丝相似，罗孔很细，为罗面粉所用。铜罗本无所奇，倒是罗面的情景值得叙述一下。用铜罗罗面，需在两手中指上各戴一缝衣用的顶针。罗面时，顶针要不住地磕打罗框，发出“梆、梆”的声音。在顶针的磕打下，面粉就会加快透过罗孔的速度。在罗面的“刷、刷”声之间，不时穿插几声“梆、梆”声，显得格外抑扬顿挫悦耳动听。小时候家乡文化生活落后，妈妈罗面时我常常站在旁边听，有时竟听得如醉如痴，故而我至今对铜罗怀念至深。

　　铜烟锅是男人的专用品。它也不稀罕，但制作过程很多人不一定见过。家乡人会做铜烟锅，也是翻砂工艺：用炭火将铜钱或废铜熔化成铜水，然后挖一把沙土塞在模具内，将铜水倒进模具里，冷却后，打开模具，铜烟锅的雏形就出来了，再用钢锉锉平整，就可装烟点火“吞云吐雾”了。可能会有人说，这过程也太简单了。有不简单的。如果铜烟锅制作出来不美观不合意，就需要改进或返工。熔铜的器皿很小，置放不下整具烟锅，特别是弯曲部分太占地方，需要割裂开来，但很不容易。家乡人有办法：捡几枚搁置数年变黑的核桃仁放在烟锅里用火点着使劲吸一阵，直到核桃仁烧完，然后用力一掰，烟锅就从弯头处裂开。因为核桃油变味发苦，吸前要含一口清水，吸完赶紧吐出。这种方法同样适用于铜锁制作。
　　——《保定晚报》顾俊文

中国老行当之盐业：吃尽滋味盐好 走遍天下娘好

　　《百喻经》中有则故事：很久以前，一愚人到朋友家做客。朋友招待他，给他准备了饭菜，他尝了尝，觉得没有味道，嫌淡。朋友知道后，马上在饭菜里加了一点点盐，愚蠢的人品尝了加盐的饭菜，自言自语道：“饭菜只加了这么一小点盐，就变得这么好吃，味道特别鲜美，如果多加一些盐，饭菜的味道不就更好了吗?”愚蠢的人自以为聪明，于是放下饭菜，空口吃起盐来，那嘴里再没有了好味道，只剩下涩苦异常。 

　　故事中的愚人只知缺少了盐的咸味，饭菜便不好吃。根本不知道盐是人类生活的必需品，但不能过量。盐不仅仅为食品调味，更是人体不可或缺的营养成分之一。“五味”当中除咸外的苦、辣、甜、酸，长期缺少任何一种都不会出现问题，唯独食盐；十天不吃就会感觉手无缚鸡之力，精神疲软不振。

　　自古以来，盐在中国政治领域里一直扮演重要的角色，盐业曾多次被列为国家专卖的产业，早在周朝就已出现盐人的官职。食盐的种类很多，大体上可以分为海盐、池盐、井盐、土盐、崖盐和砂石盐六种。中国海盐产量比重最大，占到了八成。古时的人将天然盐称之为卤，人工的为盐。

　　汉代许慎《说文解字》说：“盐，卤也。天生曰卤，人生日盐。”古代人工最早采制的盐，可能是海盐。传说黄帝之臣宿沙氏发明了煮海之法，所以海盐产区都奉他为制盐始祖神。宋代罗泌《路史》载：“今安邑(山西夏县)东南十里有盐宗庙，……宿沙氏煮盐之神，谓之盐宗。”这表明宿沙氏不仅作为古代盐业的行业神被崇拜，而且还建有奉祭的庙宇。

　　宿沙氏只是一个传说中的人物，实际上用海水煮盐，应当是生活在海边的古代先民经过长期摸索和实践创造出来的。也许宿沙氏将煮盐的方法提升推广，后人也就将采制海盐的发明权归到了他的头上。在中国古代，作为盐神被崇拜的，远不止宿沙氏一人。粗略查考，古代作为盐神的崇拜偶像多达30多位。古代盐业出现如此庞大的盐神群体，与广大产盐区不同的史地背景很有关系。

　　江苏一些地方奉祀春秋齐相管仲为盐神，管仲曾设煮盐官发展海盐生产；河南一带供奉葛洪为盐神，这许是煮盐与炼丹有某些相通之处；四川自贡是井盐产区，盐工奉炎帝为行业神，传说炎帝是火神，煎制井盐要动火，所以炎帝就成了这一方的盐神；还有种种原因供奉黄帝、李冰、关羽、蔡邕等为祖神的。在古代天津，盐母被奉为第二盐宗神，继宿沙氏之后，天津地区滨海一带至今流传着盐母教人煮土成盐的神话。

　　海盐的制作有几种不同方法。一种是在岸边海浪淹不到的高地上“种盐”。如果推测第二天是晴天，就把稻、麦秸秆的灰等，铺约一寸厚到地上，并压实。第二天晨露正重的时候，盐便像茅草般从灰层中长出。午后雾散，就可以把灰和盐一起收走，进行冲洗和煎炼。二是在潮水浅的地方，不用撒草灰，只等潮水退去后，第二天天一放晴，半天就能晒出盐霜，然后将盐霜拿去煎炼。还有一种方法是，预先挖一个深坑，用竹、木横架坑上，铺上草席，再均匀铺一层沙。当海水漫过坑顶，盐分就会透过沙子渗到坑里。这时把沙和草席撤走，再用灯向坑里探照，如果盐卤气把灯火熄灭，就可以取出含盐分的水来煎炼了。

　　后人推测古代宿沙部落已经懂得制卤之法，那不过就是在海滩边的泥沙上浇上海水，在日光下暴晒蒸凝，如此反复多次，待卤质充分吸收，便将泥沙收入池中，池底导管直通卤缸，淋出浓卤入锅，再用柴火煎熬成盐，这便是古代所说的“煮海为盐”。

　　在江苏淮安、扬州的盐场，只要日光把海水晒干，就能出现像马牙那样洁白的盐霜，这叫大晒盐，不必煎炼，从地上收起来就可以直接食用。早在唐、宋时期，解州池盐已经采用了畦晒法，利用日光和风力蒸发成盐，这便是非常标准的盐田了。元代时，福建地区的海盐生产也采用了“全凭日色晒曝成盐”的日晒法，这在中国制盐史上是一次重大革新。因为它克服了耗能高、产盐却低的缺陷。

　　云南、四川离海滨很远，交通不便，盐矿蕴藏地下，这就需要汲井烧灶制盐。盐井口的周长一般只有几寸，用一个小盆就能盖住井口，但深度却要超过一百米甚至上千米才能到达盐层。凿井用的工具是铁锥，尖端一定要特别坚硬锐利，才能在石山上凿出洞来。在古时，人们已发明了复杂的传动装置，利用畜力来凿井，并发明了“冲击式顿钻凿井法”，这一钻法经改进后，如今已普遍用于石油钻探。

　　四川盛产天然气，从两千多年前的秦代就开始了凿井取气煮盐。这种方法效果好，既方便又省时，“一斛水得四五斗盐”，而用家火煎煮，得盐“不过二三斗”，显然用火井(天然气)煮盐，成本低，且产量高。

　　盐工，在历史上还有一些别的称呼，如：盐丁、盐民、灶户、灶民等。据史料记载，井盐生产中最苦最累的活，都是役使罪犯担当；在海滨终日熬波煮盐的盐民，也多是朝廷流放的罪人，海边煮盐者均入“灶籍”，世代因袭。他们生活在社会最底层，是最被人看不起的人群。清代《如皋县志》有这样的词句形容煎盐之苦：晓露未唏，忍饥登场，刮泥汲海，伛偻如猪。此淋卤之苦也。暑日流金，海水如沸，煎煮烧灼，垢面变形。此煎办之苦也。淋卤与煎煮，是盐工最苦的劳作。淋了苦卤，煎成咸盐，盐工却早已没有了人形。

　　更加可怕的是遇到飓风大潮，便成了盐工的灭顶之灾。据《两淮盐法志》载，康熙四年(1665年)七月四日，东南沿海各场，狂风大作，折木拔树，海潮浪涌高数丈，淹死盐工及男女老幼几万人，盐滩上残垣漂尸一片。雍正二年(1724年)七月十八、十九日，又是飓风骤起，海浪滔天，三万五千盐工的生命顷刻之间便被海潮吞没。

　　盐行行话：白砂——盐；请硬牌——领取售盐执照；仰高——抬高盐价；减额于——以多报少；盐猢狲——管理盐务的官方人员；盐木头——缉私人员；盐野猫——收盐税的人；盐老鼠——检查人员；食浮食——巡逻人员；陶箩——盐筐；屯祁山——盐仓；贲瓢——铲盐的工具；青龙——秤；捉龙头——称盐手；草卷子——包盐手；敲硬——指印在盐包上的“官盐”二字；水火即济——私盐官卖。

　　“吃尽滋味盐好，走遍天下娘好”。这是台湾地区的一句俗语，将盐与亲娘相提并论，还有比这更高、更亲情的比喻吗?（孔国琳）
　　——  中国新闻网·保定新闻

忆往琐记系列——庙会：传统内涵与商贸功能兼具

　　中国无论南方北方，都有庙会。《汉语大词典》对庙会的释义为：“设在寺庙内或其附近的集市，在节日或规定日期举行。”也可以说，庙会就是因为庙而形成的具有一定仪式等特定内容的聚会。庙会的形成与中国远古时代的宗庙社郊制度分不开。

　　宗庙是祭祀祖宗的场所，社郊是宗庙之外的祭祀场所。庙会的形成，就是因为古人不但相信先人的面容犹在，各种神灵永不消失，即后世学者所讲的“灵魂不灭”观念，而且，人们相信，人和神灵是可以沟通的。

　　在庙会上，供奉的内容，包括吃、住、行、乐等因素，表现为香、烛、表，各种冥器，五光十色。人们根据自己的能力为庙主设计了宫殿住所，为神灵设置了自己以为堪称佳肴的食物，为神灵演出一些精彩的乐舞，后来的戏剧进入庙会即神戏。当然，祭品是庙会中最为重要的“硬件”。祭品包括牺牲、玉帛、酒和各种礼器等物品。

　　牺牲就是祭祀用的动物(历史上也包括人)，牺和牲有区别。仅仅是养殖的动物，称做“畜”，用来做祭品的动物才叫“牲”。而“牺”则是指毛色纯净，能表达人们纯洁、庄重的感情的动物。直到今天，民间祭祀用的动物，仍选用毛色单纯的动物，而把杂色视为污秽。民间骂人喊“杂毛”、“杂种”，其源于此。国人认为这种“骂”，是人木三分，非常解气的。而美国人就无动于衷，甚至还高兴呢!“混血儿”聪明。这就是习俗文化的不同。

　　早期的庙会仅仅是一种隆重的祭祀活动，但随着经济的发展和人们交流的需要，庙会在保持祭祀活动的同时，逐渐融入集市交易活动。直到今天，庙会这种极具传统文化内涵的集市仍然发挥着特殊的商贸功能。北平民国学院在1937年曾对北京城的庙会开展调查，将庙会的商品大致分为14类：1.木器类：如木材、手杖、水桶、各种木器、竹器、柳条器、藤器等农家手工业品。2.家具类：亦多为农家手工业品，如高粱帚、布拖帚、鸡毛拂尘、毛刷、镜框、铜铁水壶之类，名目繁多，不胜枚举。3.炼冶类：如铁铸火炉、锅、火圈、火箸之类。

　　4.铁器类：刀、剪、锁、链、钉等，还有价钱很便宜的旧铁器。5.交通类：如大车用具、自行车用具等。6.砖瓦陶器类。7.化学类：香水、香粉、肥皂、医药、照相、玻璃等。8.服用类：如帽、鞋、袜带、手套、成衣之类。9.纺织类：棉布、麻布、丝绸、人造丝、花边等。10皮革类：皮革、皮夹、皮带、皮鞋等。11.食品类：面食、糖食、水果、干果等食品皆有。

　　12.印刷类：纸张、信封、信笺、图画、新旧书籍和唱本等。13.饰物类：饰物、饰花、珠玉、古玩、乐器、仪器、体育器具、儿童玩具，甚至弓箭、弹弓之类皆有。14.杂类：花、草、金鱼、鸽、雀、猫、兔、狗、蟋蟀等。

　　庙会作为农耕社会物质生产的重要市场，商家在庙会上根据一定的规则安排自己的秩序。过去，许多庙会都有“八大棚”，依次排列为“篦子棚”、“银货棚”、“布棚”、“衣帽棚”、“硬货棚”、“软货棚”、“黑白货棚”、“挂货棚”等。各棚位置固定，并有棚主把持。其中“篦子棚”的位置最为特殊，整个庙会市场只有“篦子棚”安顿好，其他棚点才能就位。

　　“篦子棚”供奉“灵猫”，传说是梳篦业祖师的神使，保障整个庙会安然无恙。梳篦业是庙会商贸的“头”，遇到问题同庙会管理者交涉。“梳理”一词大概与此有关。如“谈崩”，梳篦业收摊，其他商家也要退出庙会，这叫做“叩棚”。“挂货棚”位置排在最后，这是因为“挂货”包括为牲口配备的绳索、鞍鞯、套具等：意味其身份低贱。

　　童年时，我非常喜欢上庙会。在那里可以买到别处没有的东西，看到别处稀少的玩意儿，吃到最解馋的零食。给我留下深刻印象的有：卖扒糕、凉粉儿的，那扒糕用棱子面(荞麦面)做成小蒸饼，泡在凉水里。卖时用刀削成小片盛碗内放酱油、醋、麻酱、黄瓜丝儿、蒜泥等；凉粉儿，是用绿豆做的淀粉加水、矾煮成糊状晾成软晶体状，切小长条块儿，放作料，卖时吆喝：“扒糕——凉粉儿！”“来好酸辣的凉粉儿来，拨鱼儿，酸来还又辣呀！”

　　卖吊炉儿烧饼的吆喝：“卖烧饼来!又香又脆刚出炉的热烧饼！”吊炉儿烧饼的做法是，先将和好的面擀开垫油、盐，卷起，揪成小面团，用双手做成大海碗的碗磕碗状，再粘上罗底均匀布满的。芝麻，用长把铁勺送入炉内，贴于上壁，下面是火，上壁像个反扣的大饼铛。

　　还有卖糖水的，实际就是凉水加糖精，用三四个搪瓷盆盛水，再分别放入红、黄、绿等颜色，盛在玻璃杯中吆喝着卖：“糖水来，防暑解渴的冰糖水来，拔凉败火的冰糖水！”现在回想起来，那杯子虽然用一块小玻璃盖着，可还是极不卫生的。这种卖水的能吸引孩子们，他们靠得是将五颜六色的水装入“噗噗噔儿”，“噗噗噔儿”形状象细长脖儿的葫芦，底薄，用透明玻璃制成。有首歌谣唱道：“噗噗噔儿制作巧，透明玻璃如玛瑙，脖儿细长口儿小，葫芦形状底儿薄。一吹一吸底鼓动，一凸一凹发声巧，噗噗噔、噗噗噔，好像青蛙水中跳。”

　　庙会上卖得玩具还有木刀、红缨枪，泥娃娃、泥模子，猴子爬杆、小风车等。好看的有跑旱船、蹬高跷的，有连拉带唱怪声怪调拉洋片的，最好看的还有变戏法的，他们往往手捏白粉子倒写字，划圈撂地儿摆场子。

　　变戏法儿分文武两种：文戏法儿看手上技巧，名为“托活儿”，如撕纸条儿，拈豆儿等；武戏法儿主要看身上功夫，如吞铁球、吞宝剑等。演完一趟节目，敲铜锣的人就会用中指贴住铜锣内壁，用食指和无名指贴住铜锣外壁，手背朝上，转圈向看客敛钱，这是打把式卖艺，不能像要饭吃的手心朝上去乞讨。

　　上庙的香客，见庙烧香，处处祭拜。有求子的(俗称捡娃娃)，求医的，求财的，求婚的，求平安的等等。香客在神前许下愿口，愿望实现，就要连续三年上庙还愿，也就是许什么愿还什么愿。许一步一头，上庙时就要朝神庙方向走一步磕一个头。

　　许袍，就要用绸布做成披风给神像披在身上。许下金银，就用锡箔纸捏成元宝状烧掉。许香山的，还愿时就要把香堆成一座小山似的，从下点燃，称为还香山。还有许大愿跳火池的，大多是老人有病，儿女上庙烧香，许下大愿。老人病好，儿女还愿时除了烧香纸上供品，还要跳火池。所谓火池，就是神案前烧化香纸锡箔的地方，有的是砖砌的火池，有的是大火盆。还愿者从上边越过，称为跳火池。

　　我们河北地区的庙会是十分兴旺和密集的。光绪十二年《保定府志》载：“二月二日文昌宫会”、“三月十五刘守真庙会”、“四月二十五五道神庙会”、“三月二十五清虚山庙会”、“五月八日瘟神庙会”、“四月十八碧霞元君庙会”、“八月二十八城隍会”等等，河北唐县兴有城隍、龙王、文殊、真武、火神、河神、马神、关帝、药王、财神、二郎神等庙会。

　　每逢庙会时节，起庙的村子就会搭戏台，张灯结彩，像过节一样喜庆热闹。每家都有亲友从四面八方赶来，他们套了牛车或牵了毛驴儿，穿上节日里的衣裳，篮子里的饽饽点上红点，孩子们高兴得又蹦又跳，庙会为整个村子都会带来欢乐的氛围。

　　庙会是非物质文化遗产，可保定已有近千年影响十分广远的刘爷庙为什么给取消了呢?(孔国琳)
　　——  中国新闻网·保定新闻

流行民间的老物件——瓜皮帽：取"六合"一统之意

　　早在远古的夏代，就诞生了奴隶主阶级的礼冠、服制度。百姓则用巾包头。汉代以后，统治阶层开始以巾包头并盛行。以后，由于帽子比巾方便，故帽子流行。

　　瓜皮帽约成形于明代朱元璋时，因其为六瓣缝合，取六合(天地东西南北)一统之意。清沿袭而流行至上世纪三四十年代。

　　瓜皮帽汉满族人皆戴。其形状上尖(后演变成平顶)、下宽，底边镶一寸左右的小檐，有的则无檐，只用一片金锻包边。帽顶缀一个丝绒疙瘩，黑红不一。顶后或垂红缦尺余，后不存。在帽檐靠下方的正中钉一标志，称“帽正”，有珍珠、玛瑙的，也有玉石、玻璃的。内有帽胎，里衬大多用红布。明时多为执役士卒所戴，清时为闲居的士绅所宠爱，后民间逐渐流行。(浩渺)
　　——  中国新闻网·保定新闻

打铁：北方农村的文化现象 农具成品的必经过程

　　上世纪二三十年代，冀中农村基本保持着自给自足的社会状态，粮食、蔬菜自己种，日常生活和生产用品就得买了，因而各种小贩往来不断。小贩的广告就是敲打不同的器物，发出各种不同的声响，以招揽顾客，也有的吆喝。

　　习俗已流传多年，人人耳熟能详，一听便分晓。如今，这些老古董渐渐消失，除少数戏曲(如京剧《三打陶三春》中的卖油梆子，《红灯记》中的小炉匠)偶尔一现外，在现实生活中听不到了，而且，存留在记忆中的人也不多了。 

　　这些叫卖声从一个侧面折射出那个时代北方农村的社会面貌，是一种文化现象，也是一种非物质文化遗产。这里先说打铁。

　　春天来了，家家户户该准备农具了，坏的要修，缺的要补，用着不顺手的要换。种地靠农具，缺什么也不行。每逢这时，山东打铁师傅不失时机地来了。他们多是全家出动，推着几辆满载的独轮车，锅碗瓢勺、油盐酱醋、粮食煤炭、行李包裹，所有生活用品和干活的家伙应有尽有。在村中心区找个避风向阳的地方，安营扎寨了。少则三五日，多则八九天，几时做完活几时挪窝。

　　安顿停当后，一个老师傅抽出连在一起的一串铁叶子，用力一抖动，发出“哗啦哗啦”的响声。每片铁叶子长约三寸，宽约二寸，顶部有两个小孔，十来片铁叶子用铁丝穿起来，顶端有个把柄，一抖动，铁叶子相互碰撞，发出一阵有节奏的声音，传得很远。不一会儿，农民们各自拿着不同的农具聚来了。

　　炉火生着了，大铁砧子支架起来了，风箱大得出号，孩子们感到新奇，过去一拉，纹丝不动。一个身强力壮的小师傅却不费力地拉动起来，火苗冒出一尺多，“呼呼”作响。老师傅左手用大铁钳夹住农具。放到炉火上，然后用一片瓦状的东西盖上，不一会儿，再夹出来已经通红，软软的。老师傅右手拿着小铁锤，敲打两下，意在指挥作业，这时两个小伙子轮起大锤，猛劲儿砸几下，发出沉重的“瞠瞠”声音。

　　每锤下去，火星四溅。每个师傅胸前都罩了件皮革长衫，以防火星灼伤。老师傅不停地警告看热闹的孩子们：“离远点，溅到衣服上烧个窟窿，溅到脸上烧成麻子，就娶不上媳妇了。”

　　砸几下，铁器冷却了，放回炉，烧红再砸，这样反复几次，农具成形了，然后往水盆里一放，随着一声“呲啦”，盆里冒出一团水蒸汽，成品便出来了。(王天觉)
　　——  中国新闻网·保定新闻